Rememorando el bombardeo de Gernika: lecturas, representaciones y miradas literarias by Retolaza Gutierrez, Iratxe
SIGLOS XX Y XXI. MEMORIA DEL 
I CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y
CULTURA ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS
Rememorando el bombardeo de Gernika: lecturas, 
representaciones y miradas literarias
Iratxe Retolaza Gutierrez
Euskal Herriko Unibertsitatea
iratxe.retolaza@ehu.es
Resumen1
Las   consideraciones   reunidas   en   esta   presentación   buscan   esbozar   algunas   interpretaciones 
literarias   del   bombardeo   de   Gernika   en   el   campo   de   la   literatura   en   lengua   vasca.   Nuestra 
intervención  intentará  mostrar algunas de las diversas miradas y  lecturas sobre el bombardeo de 
Gernika, miradas que  hoy en día coexisten y dialogan en la literatura vasca, diferentes maneras de 
interpretar lo que significó  aquel acontecimiento histórico, pero sobre todo, diferentes maneras de 
interpretar lo que significa y simboliza dicho bombardeo en el presente para algunas de las voces de 
la literatura vasca.
Palabras claves: memoria histórica ­ símbolos locales/globales ­ relaciones interartísticas 
Introducción
Como es conocido, el 26 de abril de 1937 la aviación alemana, la Legión Condor, 
bombardeó   cruelmente   la   villa   vasca   de   Gernika,   atacando   a   la   población   civil     y 
produciendo   cuantiosas   muertes.   Este   acontecimiento   bélico   fue   representado 
iconográficamente por Pablo Picasso, en su gran obra el  Guernica2. Esta obra se exhibió 
unos pocos meses después en la Exposición Internacional de París, y su exposición en el 
centro cultural europeo implicó la difusión de la obra de Pablo Picasso, y con ello, la difusión 
del   acontecimiento   histórico,   del   bombardeo   de   Gernika.   Este   hecho   cobra   especial 
relevancia  en  aquellos  días,  puesto  que  el  bombardeo de Gernika   fue  un hecho bélico 
silenciado, e incluso los franquistas llegaron a afirmar que la villa de Gernika había sido 
1 Este trabajo forma parte del proyecto de investigación GIU 06/65, financiado por la Universidad del 
País Vasco / Euskal Herriko Unibertsitatea.
2 Se debe de tener en cuenta, puesto que es un dato que ha generado grandes polémicas, que el 
cuadro fue encargado a Picasso antes de que se produjera el bombardeo. Fue un encargo de la II 
República,   para  manifestar   la   oposición   al   alzamiento   franquista   y   a   la   guerra   que  éste   había 
provocado.   Pero   es   cierto   también   que   Picasso   no   empezó   a   pintar   hasta   que   se   produjo   el 
bombardeo.
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quemada y arrasada por los  rojos.  En estas circunstancias,  la  importancia de la obra de 
Picasso   fue  doble:  por  una  parte,  por   su  valor  artístico;   y  por  otra  parte,  por   su   valor 
testimonial   y   de   denuncia.   De   esta   manera,   la   percepción   y   experiencia   de   este 
acontecimiento   histórico   se   divulgó   a   otras   culturas   occidentales   mediante   el   cuadro 
vanguardista de Picasso. Nos interesa destacar en esta ocasión el impacto del cuadro de 
Pablo   Picasso   sobre   la   percepción   del   acontecimiento   histórico,   un   impacto   que   ha 
condicionado gran parte de las representaciones artísticas posteriores al  Guernica, incluso 
las representaciones literarias. Desde ese preciso instante en el que la obra de Picasso se 
constituyó en indispensable referencia artística, el éxito y la difusión del cuadro ha generado 
una serie de creaciones artísticas que representan el acontecimiento histórico, convertido 
reiteradamente   en   símbolo   por   las   artes   y   las   literaturas   europeas.   Es   decir,  la   obra 
Guernica de Pablo Picasso es un hito artístico que marca la percepción del hecho histórico 
concreto. De hecho, a partir de la difusión y consagración de esta obra, la memoria política e 
histórica cobra una dimensión cultural y estética, y por ello, parece imposible ignorar dicha 
dimensión cultural de la memoria histórico­política, parece difícil la representación de dicho 
acontecimiento histórico sin dialogar con esta representación artística, una representación 
artística   convertida   en   lugar   común   para   la   cultura   occidental.   Como   si   tras   el 
reconocimiento y difusión del cuadro de Picasso, convertido en el símbolo y el medio por el 
que se lee e interpreta el bombardeo de Gernika, no fuera posible pensar en ello como 
temática   únicamente   política   e   histórica.   Como   si   fuera   necesario   incluir   en   las 
interpretaciones   del   acontecimiento  histórico   las   formas  en   las   que   se   vincula   con   las 
expresiones artísticas, y en este caso, las formas en las que se vincula con el Guernica de 
Picasso, y sus posibles lecturas. 
En la cultura vasca, el bombardeo de Gernika ha sido uno de los acontecimientos 
históricos recreados y rememorados en todas las artes (la danza,  la pintura, el teatro,  la 
escultura). Pero tras las representaciones artísticas difundidas en Europa, y por tanto, tras 
las  lecturas y símbolos creados alrededor  del  hecho histórico en Europa,  casi   todas  las 
interpretaciones del bombardeo de Gernika hechas desde una perspectiva local, han visto 
necesario poner en diálogo esa lectura local con las interpretaciones globales difundidas. 
Claro ejemplo de esta actitud es el cuadro Homenaje al Guernica de Picasso de Jose Luis 
Zumeta, obra por la que este pintor guipuzcoano recibió el Premio de Pintura Vasca en 1967 
–obsérvese,   en   el   30   aniversario   del   acontecimiento   bélico­.   En   esta   obra   el   pintor 
guipuzcoano ofrece una versión personal del cuadro de Pablo Picasso para rememorar y 
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recrear el acontecimiento histórico, conjugando la visión personal/local y la global. Por una 
parte, esta obra de Jose Luis Zumeta es un homenaje a Pablo Picasso, y a la faceta del 
artista vinculada al cuadro Guernica3; y por otra parte, Homenaje al Guernica de Picasso de 
Zumeta,   es   una   reinterpretación   personal   del   cuadro   de   Picasso,   y   por   tanto,   del 
acontecimiento histórico. No parece ser casualidad que Jose Luis Zumeta sea uno de los 
pintores vascos que en la década de los sesenta abogó porque el arte vasco conectara con 
las corrientes modernas europeas, y siguiendo por esa línea, en esta obra se aglutina ese 
interés por dialogar con el arte europeo pero sin dejar de lado la visión local.
En el ámbito literario, sin embargo, no son muchas las representaciones literarias de 
aquel  acontecimiento histórico,  y  la mayoría de ellas se han publicado en torno a algún 
aniversario, alentados por fechas de fuerte carga política. Por ello, al cumplirse en el año 
2007   el   70   aniversario   del   bombardeo,   algunas   pocas   obras   literarias   rememoraron   y 
recrearon el hecho histórico, siguiendo esa línea habitual de otros aniversarios.  Aunque en 
la  producción  literaria  el  bombardeo de Gernika no haya alcanzado el   lugar  que  le  han 
otorgado otras disciplinas  artísticas,  sí  destaca en  las   recreaciones  literarias   la  posición 
general que hemos mencionado: el continuo diálogo de estas miradas literarias con la obra 
Guernica de Pablo Picasso. En esta exposición, por tanto, nos centraremos principalmente 
en   las   obras   literarias   escritas   en   lengua   vasca  estos  dos  últimos  años,   en   las   obras 
publicadas en este contexto de conmemoración del episodio bélico.  Y si  nos centramos 
solamente en las producciones literarias locales es porque en esta exposición precisamente 
nos   interesa   reflexionar   sobre   la   siguiente   cuestión:   sobre   la   relación   entre   las 
interpretaciones   globales   y   las   interpretaciones   locales,   sobre   sus   convergencias   y 
divergencias. Interpretaciones globales, la mayoría de ellas, vinculadas a la interpretación de 
la obra de Pablo Picasso como prisma por el que se percibe el acontecimiento histórico, e 
interpretaciones locales, que deben responder, resistir o reinterpretar esa visión global, para 
redimensionar el acontecimiento bélico, y redimensionar la experiencia estética.
El bombardeo de Gernika: entre realidad y símbolo
Este cruce o   relación  entre   la   literatura  y  el  arte,   teniendo  como eje  principal  el 
3 Esa faceta de Pablo Picasso que Peter Weiss define de la siguiente manera en La Estética de la  
resistencia:  para Picasso  “el   trabajo  artístico  no podía separarse de  la   realidad social  y  política” 
(Weiss, 2000: 381).
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cuadro  Guernica  de  Pablo  Picasso,   es   claramente  perceptible   en   la   novela­ensayo  La 
Estética  de  la   resistencia  de  Peter  Weiss.  En el  primer   libro  de este ensayo­novela   los 
personajes  nos  hablan  de esta  obra  de Picasso.  Jose Luis  Sagüés  ha analizado  de   la 
siguiente   manera   la   función   del   arte   que   defiende   Peter  Weiss   en  La   stética   de   la  
resistencia:
Para Peter Weiss esa función del arte era la que servía para la exploración o reconocimiento 
histórico,   para   la   estructuración   de   un   pensamiento   y   para   vincularse   emocional   y 
estéticamente tanto con el pasado como con el presente. Por eso, la recepción de la obra de 
arte no resulta neutral. Peter Weiss entendía el arte también como una expresión de la lucha 
de clases,  como un  testigo de  la  época,  como una manifestación de  las contradicciones 
políticas y sociales. (Sagüés, 2000: 205)
Como explica con claridad José Luis Sagüés, son todas esas las cuestiones que se 
plantean sobre el arte en la novela­ensayo de Peter Weiss. Para exponer algunas de esas 
cuestiones ubica a sus personajes ante el cuadro Guernica de Pablo Picasso, ahondando en 
las emociones que el cuadro suscita a los personajes obreros del primer libro de La estética 
de la resistencia.  Los obreros internacionalistas Ayschmann y Hodann que han viajado a 
España  para  ayudar  en  la  contienda,  estando en  Valencia  se  sientan  en un huerto  de 
naranjos, donde Ayschmann abre un ejemplar de la revista Cahiers d’art que contiene “las 
reproducciones   de   las   distintas   etapas   de   la   evolución   del   cuadro   de  Guernica  hasta 
alcanzar su forma definitiva” (Weiss, 1999: 378). Los personajes nos narran su experiencia 
al   ver  el   cuadro  Guernica,   su  percepción  de   la  obra  de  arte.  De  hecho,   va  a  ser  esa 
percepción narrada el cauce para acercarse al hecho histórico. Va a ser esa experiencia que 
la   obra   de   arte   genera   en   el  ánimo   de   los   personajes   la   que   nos   va   a   transmitir   la 
experiencia   del   acontecimiento   histórico.   Por   ello,   esta   obra   de   Peter  Weiss   deja   en 
evidencia   que   las  expresiones  artísticas  nos  muestran  o   narran  experiencias   sobre   los 
acontecimientos históricos, y no hechos concretos despojados de experiencia. Las miradas 
artísticas de hechos históricos son miradas repletas de experiencias  sobre esos hechos 
históricos que se narran, repletas de sensaciones, y por ello, es en estas miradas artísticas 
donde mejor se forja la transmisión de la experiencia que se quiere narrar, y no el hecho 
histórico en sí.  En  La estética de la resistencia  se afirma claramente: “Por mucho que se 
esforzaran por  ser  exactos,  el  acontecimiento   real  no  pudo  ser  abarcado  y   transmitido. 
Jamás   podrán   sentirse   los   dolores   ajenos,   sólo   las   experiencias   propias   pueden 
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reproducirse” (Weiss,  1999:  393).  Ciertamente  los acontecimientos reales no pueden ser 
transmitidos,  pero  desde  perspectivas  concretas  pueden   transmitirse  sus  experiencias  o 
percepciones.
Pero, quizás, una de las preguntas más interesantes que formula esta novela­ensayo 
de Peter Weiss, la hallamos bien definida en el citado artículo de José Luis Sagüés:
No plantea un principio dialéctico como método de observación, porque nunca llegará a una 
síntesis superadora, sino que propone dejarse impresionar y emocionar por la representación 
de   acontecimientos   pasados   convertidas   en   obras   de   arte   con   el   paso   del   tiempo. 
Naturalmente, esa emoción no puede quedarse limitada al aspecto puramente formal de las 
obras. De ahí  la continua reflexión sobre  las distintas maneras y modos de recepción del 
hecho artístico. ¿Miran y ven lo mismo burgueses y proletariados? ¿Se llegan a emocionar de 
la misma manera ante una misma obra de arte opresores y oprimidos? (Sagüés, 2000: 206)
Todas estas preguntas sobre la recepción de las obras de arte (y por ende, de la 
literatura), nos conducen adecuadamente a las preguntas que deseamos exponer en esta 
exposición.  ¿Miran y  ven  lo  mismo  los escritores vascos al   reinterpretar  el  Guernica  de 
Picasso? ¿Miran y ven  lo mismo  los escritores vascos al   reinterpretar  el  bombardeo de 
Gernika? Y sobre todo, ¿dónde ubican estos escritores vascos al  sujeto oprimido? ¿con 
quién se identifican al representar el bombardeo de Gernika, y desde que sujeto oprimido lo 
hacen? En nuestra opinión, las respuestas a estas preguntas generan diferentes miradas del 
acontecimiento histórico, diferentes experiencias estéticas. 
Miradas antropológicas
Una de las obras más significativas y extensas publicadas en el año 2007 que tienen 
como  motivo   principal   el   bombardeo,   es  De  Gernika   a  Guernica.  Marcas,   ensayo   de 
Bernardo  Atxaga   (Pamiela,  2007).  En  estas   reflexiones,  el  escritor  nos  habla  sobre   las 
marcas,   tanto   físicas  y  psicológicas,   como   textuales  y   artísticas,  que  el   bombardeo  de 
Gernika ha dejado en  las mentes,   las vivencias o  los recuerdos de  las personas que  lo 
padecieron,  o artistas  que  lo   recrearon.  Nos narra,  por   tanto,   la  memoria  personal  y   la 
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memoria   cultural.   Como   el   título   anuncia,  De   Gernika   a   Guernica.   Marcas4,   es   una 
reinterpretación  del   acontecimiento  histórico,   creada  en   continuo  diálogo   con  el   cuadro 
Guernica de Picasso. 
Bernardo Atxaga nos muestra varios testimonios del cruel acontecimiento, pero sobre 
todo, va tejiendo una red de relaciones entre esos testimonios y los símbolos del cuadro de 
Picasso, y el proceso de creación de dicho cuadro. De hecho, Bernardo Atxaga nos habla de 
cómo   los   vencedores   ­Borramarcas   según   la   denominación   del   escritor­,   quisieron 
reconvertir   la  percepción  del  cuadro  en una  nueva  experiencia,  quisieron  convertirlo  en 
“símbolo de reconciliación y libertad” (Atxaga, 2007: 37), y por tanto, desearon tergiversar o 
anular    parte de la simbología difundida sobre el cuadro, entre ellas,  la  lectura histórico­
política que interpreta el cuadro como símbolo antifascista. Tras hacer un recorrido por el 
proceso  de  creación  del   cuadro,   y  por  diversas  propuestas  de   interpretación,  Bernardo 
Atxaga abandona las lecturas histórico­políticas y propone una lectura del cuadro en otra 
clave bien distinta, como expresa en la siguiente afirmación: “Como las esculturas griegas 
que con el paso de los siglos perdieron su colorido y se volvieron blancas, el cuadro de 
Picasso   va   perdiendo   y   ganando   a   la   vez:   perdiendo   detalles,   circunstancias, 
particularidades,  pero  ganando en significado,  convirtiéndose en símbolo  del  sufrimiento 
humano”   (Atxaga,  2007:  37).  Y añade:   “Igual  hoy que hace sesenta,  setenta o noventa 
años”. Es decir, Bernardo Atxaga aboga explícitamente por la globalización del discurso del 
bombardeo de Gernika, explicándolo y entendiéndolo como una tragedia humana, bajo una 
visión  antropológica  del   destino   trágico  del   ser   humano,   y   no  como  un  acontecimiento 
histórico particular y local. Repitamos esa palabras claves de Bernardo Atxaga, “Igual hoy 
que hace sesenta, setenta o noventa años”. De esta manera, Atxaga generaliza en el tiempo 
el acontecimiento bélico, lo transciende temporalmente, apuntando hacia una interpretación 
universalizadota y globalizadora del bombardeo. En esta lectura global y antropológica del 
bombardeo  de  Gernika  Bernardo  Atxaga   concuerda   con   la   simbología  del   cuadro  más 
difundida en el ámbito occidental, que interpretan el Guernica como símbolo de la barbarie 
de  la guerra, como tragedia humana, como un acto de guerra contra  la población civil5. 
4 Cabe destacar que en el título de la versión en euskera de la obra de Bernardo Atxaga no se hace 
mención a ese diálogo con el cuadro de Pablo Picasso, como si la traducción de la obra y su difusión 
a otras culturas hiciera necesaria una referencia más global, y no tan local, puesto que la traducción 
literal del título de la obra en lengua vasca correspondería a Marcas. Gernika 1937.
5 Mientras corregía esta exposición a principios del año 2009, un artículo en el diario El País, hacía 
eco de esta visión global, de esta metáfora global del bombardeo de Gernika, haciendo referencia al 
genocidio del pueblo palestino que se disparó a finales de 2008 y principios de 2009, en un artículo 
titulado concretamente, “El Gernika de los palestinos” de Samir Naïr (El País, 10­01­2009).
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Desde  esta   visión  global,   el   sujeto   oprimido   con  el   que   se   identifican   los   escritores  e 
intérpretes del hecho histórico es un sujeto global de al especie humana, un sujeto universal, 
puesto   que   inciden   en   el   destino   trágico   de   la   especie   humana   y   en   su   sufrimiento, 
solidarizándose con un sujeto oprimido despojado de los social y lo histórico, deslocalizado 
en el espacio y en el tiempo. Un sujeto global que corre el riesgo de bloquear las lecturas e 
interpretaciones locales, pero que tiene la capacidad de reunir a sujetos que han sufrido 
tragedias  en  diversos  espacios   y   tiempos.  Esta   visión  global   nos   recuerda  el   riguroso 
análisis que Andreas Huyssen hace sobre la memoria artística del Holocausto, un análisis 
que nos ayuda a profundizar en estas reflexiones abiertas sobre la mirada global y la local. 
Andreas  Huyssen afirma  lo  siguiente  al  analizar   la  globalización  de  los  discursos  de  la 
memoria del Holocausto:
La globalización de la memoria opera  también en dos sentidos relacionados entre sí  que 
ilustran lo que quisiera denominar la paradoja de la globalización. Por un lado, el Holocausto 
se transformó en una cifra del siglo XX y del fracaso del proyecto de la Ilustración; sirve como 
prueba del fracaso de la civilización occidental para ejercitar la anamnesis, para reflexionar 
sobre su incapacidad constitutiva de vivir en paz con las diferencias y con los otros, y de 
extraer las debidas consecuencias de la insidiosa relación entre la modernidad ilustrada, la 
opresión   racial   y   la   violencia   organizada.   Por   otro   lado,   esta   dimensión   totalizadora   del 
discurso   del   Holocausto,   tan   presente   en   gran   parte   del   pensamiento   posmoderno,   es 
acompañada por otro aspecto que pone acento sobre lo particular y lo local. Es precisamente 
el surgimiento del Holocausto como un  tropos  universal lo que permite que la memoria del 
Holocausto se aboque a situaciones específicamente locales, lejanas en términos históricos y 
diferentes   en   términos   políticos   respecto   del   acontecimiento   original.   En   el  movimiento 
trasnacional de los discursos de la memoria, el Holocausto pierde su calidad de índice de 
acontecimiento  histórico   específico   y   comienza  a   funcionar   como  una  metáfora  de  otras 
historias  traumáticas y  de su memoria.  El  Holocausto  devenido en  tropos  universal  es el 
requisito  previo para descentrarlo y utilizarlo como un poderoso prisma a  través del  cual 
podemos   percibir   otros   genocidios.   Las   dimensiones   global   y   local   de   la  memoria   del 
Holocausto   han   ingresado   en   nuevas   constelaciones   que   claman   por   un   análisis 
pormenorizado, caso por caso. Mientras la comparación con el Holocausto puede activar en 
términos retóricos determinados discursos sobre la memoria traumática, también puede servir 
como recuerdo encubridor o bien bloquear simplemente la reflexión sobre historias locales 
específicas. (Huyssen, 2002: 17­18).
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Concordamos  con estas   reflexiones  de Andreas  Huyssen,  que  señala  esa doble 
vertiente de los discursos y símbolos globales, y  aplicando su discurso al acontecimiento 
histórico   tratado   en   esta   exposición,   podríamos   decir   lo   siguiente:   es   precisamente   el 
surgimiento del bombardeo de Gernika como un tropos universal o global lo que permite que 
la memoria del bombardeo de Gernika se aboque a otros acontecimientos históricos, lejanos 
en términos históricos y diferentes en términos políticos respecto al acontecimiento al que se 
hace referencia. Siguiendo el discurso de Andreas Huyssen, podemos decir, que desde este 
punto  de   vista   global,   el   bombardeo  de  Gernika  pierde   su  capacidad   referencial   como 
acontecimiento histórico específico y comienza a funcionar como símbolo, como metáfora de 
otras   historias   traumáticas   y   de   su  memoria.   De   hecho,   son  muchos   los   escritores   e 
intelectuales  europeos  que  han   relacionado  el   bombardeo  de  Gernika  con  otros   tantos 
acontecimientos  bélicos,   todos  ellos   relacionados  por  un  desgarro  común,  ser  actos  de 
guerra contra ciudadanos, contra la población civil. En este caso, el sujeto oprimido con el 
que se solidariza el intérprete es el sujeto civil atacado en actos bélicos. 
La poeta Itxaro Borda va a optar por esta visión global del bombardeo de Gernika. En 
uno de sus últimos poemas, el poema “Luisa Villalta Llorando” dedicado a la poeta gallega 
Luisa  Villalta,   recurre a  la   referencia  de Gernika,  para mencionar  el  atentado del  11 de 
marzo del 2004 en Madrid. Luisa Villata falleció el 6 de marzo del 2004, reparen en ello, 
unos días antes del atentado del 11 de marzo, dato clave para la comprensión del poema de 
Itxaro Borda (Noiztenka, Maiatz, 2007):
LUISA VILLATA LLORANDO
I.
Ez duzu Madrile ikusi.
Lanerako orduan Hiriaren
Bihotzeko sarraskia, zartagailuek
Zitzikatu gorputz eta altzeiru
Zirtzilkeria.
Ez duzu Madrile ikusi.
Gernika berria.
[…]
Ez duzu Madrile ikusi,
Odolez estali arpegio haien
Izua eta etsia,
Hilotzak burdinbideetan.
Milaka errugabe sabelak airean,
Lurrean hedailo.
Nunca mais oihukatuko zenuen
Madrile ikusi bazenu
Ostegun beltz hartan terrorez
Purtzilikatua.
Goya negarrez zegoen
Eta Atotxan Quixote auhenka,
Manchako eiherak baino
Zailagoa dela gaurko intolerantzia
Borrokatzen marmara.
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Ez duzu madrile ikusi.
Gernika bat gehiago.
Nunca mais oihukatuko zenuen.
LUISA VILLALTA LLORANDO6
I.
No viste Madrid
En hora de trabajo masacre
del corazón de la ciudad, indecencia
de cuerpos y acero por las bombas
destrozados.
No viste Madrid.
La nueva Gernika.
(…)
 No viste Madrid,
terror y desesperación
de rostros de sangre cubiertos,
cadáveres en los ferrocarriles.
Miles de inocentes con vientres al aire,
tendidos de bruces en el suelo.
Gritarías Nunca Mais
Si hubieses visto Madrid
Ese jueves negro roto
por el terror.
Goya lloraba
Y el Quijote lamentándose en Atotxa
Murmurando que es más difícil luchar
Contra la intolerancia
Que contra los molinos de la Mancha.
No viste Madrid.
Una Gernika más.
Gritarías Nunca Mais.
6 Traducción de la autora del artículo. 
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En este poema, por   tanto,   Itxaro Borda hace una  lectura  del  atentado del  11 de 
marzo, empleando como espejo el bombardeo de Gernika, convertido ya en símbolo, y no 
en acontecimiento histórico local, en símbolo de la tragedia humana, del ataque contra la 
población civil. En esta visión personal de la poeta, el sujeto oprimido con quien se solidariza 
es el sujeto civil atacado en conflictos bélicos, históricos o políticos.
Por   tanto,   la   recurrencia  de  acontecimientos  bélicos   contra   la  población   civil   ha 
mantenido   vivos   los   discursos   sobre   la   memoria   del   bombardeo   de   Gernika, 
contaminándolos y extendiendo su alcance más allá de su referencia original, aún habiendo 
innegables diferencias históricas.
Todas estas lecturas basan su discurso en las consecuencias de los actos bélicos, y 
no  tanto en  las causas,   las circunstancias  histórico­políticas,  o en  las  responsabilidades 
histórico­políticas. De ahí   la doble vertiente de estas visiones globales:  por una parte,  la 
capacidad   de   transmitir   una   experiencia   común   y   la   capacidad   de   tejer   redes   entre 
acontecimientos bélicos indiscriminados y crueles; y por otra parte, el riesgo de deslocalizar 
esas guerras y conflictos políticos, con la dificultad para crear discursos que busquen una 
justicia local ante los acontecimientos.
Miradas identitarias
En   la  medida   en   que   el   bombardeo   de   Gernika   en   tanto  tropos  universal   del 
sufrimiento humano se desplazó hacia otros contextos, las reflexiones en las obras de los 
escritores vascos se han preguntado de qué  manera esa mirada global  y deslocalizada 
geográficamente profundiza  u obstaculiza   las prácticas  locales  por   la  memoria (o por  el 
contrario, ayuda a cumplir ambas funciones simultáneamente)7. 
Se observan dos principales posiciones ante esa cuestión. Hay algunos escritores 
que interpretan el bombardeo de Gernika como un ataque directo a la identidad vasca (no se 
debe   de   olvidar,   que   es   en   esa   villa   vasca   donde   está   el  árbol   de  Gernika,   que   ha 
simbolizado las libertades tradicionales de los vascos, y por tanto, ha sido un importante 
símbolo del nacionalismo vasco). 
7 Es muy significativo que en una antología de narraciones sobre el conflicto vasco publicada en el 
2008 (Mikel Soto, Haginetako mina [Dolor de muelas], Txalaparta, 2008), la imagen de la portada sea 
el Guernica de Picasso, una de las pocas imágenes con las que se identificaron todos los escritores 
de la antología, aún teniendo diferentes lecturas políticas del conflicto vasco actual.
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Entre estos escritores que rememoran el bombardeo de Gernika desde una mirada 
identitaria se encuentra Joxe Austin Arrieta. El novelista guipuzcoano, en su última novela 
publicada   a   comienzos   de   este   año,  Terra   Sigillata,   muestra   su   preocupación   por   la 
identidad vasca, y sobre todo, por la necesidad de reconstrucción de la identidad vasca y de 
la  memoria colectiva,  entendida esta como una  identidad nacional.  En este contexto  los 
personajes  vascos de  la  novela  que van de expedición para reunir  y  reedificar   la  Terra 
Sigillata fracturada, mantendrán relaciones y conversaciones con un grupo de alemanes que 
son   críticos   con   su   pasado   histórico.   Estos   mismos   alemanes   aclaman   lo   siguiente: 
“Ayudemos a estos terrestres asaltados a reconstruir su Gernika que nosotros destruimos” 
(Arrieta, 2008: 125). Y es muy significativa también la comparación que hace entre el destino 
de Gernika, y el destino de la ciudad de Heidelberg: 
Eta   halako   batean   nik,   hiri   zaharrari   begira:   erakin   guztiak   jatorrizkoak   direla   dirudi,   ez 
berreraikiak,  gerlan  ez  al   zen  bonbardatua   izan  Heidelberg.  Eta  haiek  erantzuna  zehatz: 
ezetz, akordio sekretu bat izan omen zela Hitler eta Churchillen artean, alemanek Oxford, eta 
aliatuek  Heidelberg   errespetatze   aldera.  Gure  Gernikak   baino   zorte   hobea   izan  zenuten, 
beraz, heidelbergtarrok, nik orduan, iraizean bezala, bidenabarrean bezala.  8  (Arrieta, 2008: 
304)
En esta novela se hace hincapié en que la villa de Gernika aun siendo símbolo del 
imaginario vasco, no fue respetada en la guerra, y por tanto, ese acto lo interpreta el escritor 
como una falta de respeto hacia la simbología vasca, la colectividad vasca y por tanto, como 
un  ataque  contra   la   identidad  vasca   y   el   pueblo   vasco.  En  esta  visión   local,   el   sujeto 
oprimido con el que se identifica y solidariza el escritor es el pueblo vasco. Por lo tanto, en 
esta   novela   el   bombardeo   de   Gernika   sigue   siendo   un   símbolo   local   con   grandes 
connotaciones del imaginario colectivo nacionalista. No parece extraño que esta lectura local 
e identitaria no dialogue con otras lecturas y visiones globales, ni con el cuadro de Pablo 
Picasso, y dialogue directamente con el pueblo alemán, como se observa claramente en 
este párrafo: “Banekiela, noski, ez zela inola ere erru kolektiboa, bagenekiela, jakina, aleman 
herria   eta   erregimen  nazia   bereizten,   horrelakoxe   zerbait   zizakatu  nien  nola   edo  hala”9 
8  Traducción de  la autora del artículo:  “Y de repente,  miré   la vieja ciudad: parecía que todos  los 
edificios eran originales, no reconstruidos, es que no fue bombardeada Heidelberg durante la guerra. 
Y su respuesta concreta: no, que llegaron a un acuerdo Hitler y Churchill  para que los alemanes 
respetaran Oxford, y los aliados Heidelberg. Por lo tanto, los de Heidelberg tuvisteis mejor suerte que 
nuestra Gernika, dije de pasada, aprovechando la ocasión” (Arrieta, 2008: 304).
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(Arrieta,  2008:  304).  En  esta  novela   los   símbolos  de   la   identidad  vasca   recobran  gran 
importancia, y son uno de los ejes principales de la obra10. 
Sin   embargo,   hay   otros   poetas,   que   han   hecho   referencia   al   bombardeo   como 
símbolo local e identitario, pero que lo han puesto en relación con las lecturas y los símbolos 
globales. En estos casos son lecturas críticas sobre la visión identitaria local y cerrada en sí, 
son  poemas  críticos   con   los   símbolos  del   imaginario   colectivo  vasco.  Destaca  en  este 
enfoque el  poemario  Picassoren zaldia  [El   caballo  de Picasso]  de Asier  Serrano.  En el 
Guernica  de Picasso el caballo ocupa el lugar central y está herido de muerte, y se han 
hecho muy diferentes lecturas de esa misma imagen. En La Estética de la resistencia se nos 
dice   lo  siguiente:  Estos  eran a  primera vista   los   rasgos del  cuadro,   los  que  se podían 
reconocer,  pero que al  mismo tiempo podían ser  interpretados de manera distinta,  cada 
detalle tenía varios significados, como los materiales de construcción de la poesía (Weiss, 
2000: 380).
Es decir,  que la construcción poética del Picasso nos descubre unas imágenes que 
pueden ser interpretadas desde varios puntos de vista, de muy diversas maneras, e incluso, 
una misma imagen puede estar repleta de varios significados. Por ello, la referencia que el 
poeta Asier Serrano hace al caballo de Picasso nos ubica ante una imagen leída y releída 
desde muy diferentes ópticas. Según algunas lecturas, el caballo representa a las víctimas 
inocentes de la tragedia:
En la versión definitiva vemos, sobre el empedrado de una calle desolada, a la claridad de 
una   lámpara   que   las   bombas   han   respetado,   una   escena   terrible.   Un   ser   humano 
descuartizado. El muerto, con los ojos abiertos, hace todavía un gesto como de gritar y tiene 
la mano crispada de indignación. El otro brazo, seccionado, tiene el puño de una espada rota, 
de donde nace una flor. El caballo con el vientre partido y atravesado por una lanza, desde 
arriba, es el símbolo generalizado de la víctima inocente, pero no una víctima sumisa sino que 
grita desesperadamente. (Cirici, 1981: 123)
9 Traducción de la autora del artículo: “Que ya sabía, evidentemente, que no era una culpa colectiva, 
que ya sabíamos, evidentemente diferenciar al pueblo alemán y al régimen nazi, balbuceé algo por el 
estilo” (Arrieta, 2008: 304).
10 La primera novela del periodista Dave Boling A cuatro vientos [Guernica] aborda el bombardeo de 
Gernika desde una perspectiva semejante, como se puede observar en la descripción que hace del 
árbol de Gernika: “En un bancal de tierra que queda al oeste, el simbólico árbol de Gernika se levanta 
rígido  e   imperturbable.  Los   resistentes   relatan  una  y  otra  vez   las  historias  de sus  antepasados, 
reunidos bajo el árbol desde la prehistoria para hacer leyes o planes de defensa de la tierra contra los 
invasores.  Ni   los rebeldes ni   los alemanes han conseguido dañar el  árbol,  aunque poco más ha 
escapado a su influencia.” (Boling, 2008: 19­20)
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Otros tantos críticos de arte se han inclinado por esta interpretación del caballo como 
símbolo de las víctimas de la tragedia (Arheim 1981). Pero las ambivalencias propuestas en 
el cuadro Guernica, han originado otras interpretaciones muy diferentes del caballo:
Los bocetos de la revista, los dibujos, las primeras versiones del cuadro, permitían reconocer 
el toro y la mano que se adelantaba con la luz de emergencia, desde el principio, dominaban 
la visión, y que el toro se iba convirtiendo cada vez más en humano y el caballo más en 
bestia, creíamos nosotros que el toro encarnaba la persistencia del pueblo español, mientras 
que el caballo rayado de mirada bizca era el  símbolo de la odiada guerra  iniciada por el 
fascismo. (Weiss, 2000: 379­380).
Los personajes de la novela­ensayo  La Estética de la resistencia, por el contrario, 
interpretan el caballo de Picasso como símbolo de la guerra, como símbolo del fascismo. 
Esta  interpretación también ha sido proclamada por varios críticos (Larrea 1977).  Por  lo 
tanto, algunos intérpretes perciben en el caballo la violencia del fascismo, y otros intérpretes 
perciben   en   esa   misma   imagen   el   sufrimiento   del   pueblo.   Queda   en   evidencia   las 
ambivalencias que residen en la producción artística de Picasso.
Asier Serrano toma como motivo central este icono del Guernica, y construye todo un 
poemario en el que relee y decodifica algunos aspectos del imaginario colectivo vasco, y es 
precisamente   este   icono,   el   caballo,   el   que   le   ofrece   la   posibilidad   de   jugar   con   esa 
ambivalencia del significado. El caballo, como el pueblo que ha sido víctima del fascismo, y 
el mismo caballo, como la violencia ejercida por el fascismo. Y el poeta Asier Serrano va a 
evocar   esa   imagen   del   caballo   precisamente   por   ser   un   icono   repleto   de   significados 
contradictorios. A continuación, ofrecemos como ejemplo, unos versos de este poemario, 
tomados  del   poema   “Zaldiaren   adoratzaileak”   [Los   adoradores  del   caballo]   (Picassoren 
zaldia, Erein, 2007):
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ZALDIAREN ADORATZAILEAK
Tribu arraroa da geurea
garai eta leku berean bizi garen arren
espazio  eta  denbora  ezberdinak konpartitzen 
ditugu
norbere eskubideari zalantza dagokio
autodeterminazioari sinadura
bertatik urrunduko gaituen
itzulera gabeko bidai txartela dagokigu hurí
gure maitakeriak iraungo badu
Iheserako marraztu zuen Picassok
Zaldiaren irrintzia eta tribu garelako
Ez du inork koadrotik aldegin
Horregatik da zuri­beltza margoa
Krimen xumea onartzen da geurean
Euskaraz ez mintzatzearena edo
Auzoko kanpotarrari egurra erretiratzearena
Eskas zaigu aldarrikapenaren iturriko ura
Goizez garbitzen diren gaueko pintadak lakoa
Beldurra hitz ororen sinonimoa
Giza   hezurrak   haragiaren   prezio   berean 
saltzen ditugu
Edo garestiago 
Batzuetan merkeegi
Tribu arraroa da geurea
Sakratua eta oroimendekatzekoa
Geurean hilek ez dute aspertzeko betarik
hilek bakerik
biziek bakerik
LOS ADORADORES DEL CABALLO11
La nuestra es una tribu rara
aunque vivimos en la misma época y lugar
compartimos diferentes espacios y tiempos
al derecho de cada quien corresponde la duda
a la autodeterminación una firma
a nosotros nos corresponde un ticket de viaje 
sin retorno,
que   nos   aleje   de   aquí   para   que   perdure 
nuestro amorío
Picasso pintó para la huida
el grito del caballo y porque somos una tribu
nadie ha huido del cuadro
por eso es blanco y negro.
Entre nosotros se acepta el pequeño crimen
el no hablar en euskera o
el de retirar el saludo a lo extranjeros del barrio
nos   es   escasa   el   agua   de   la   fuente   de   la 
reivindicación
como las pintadas nocturnas que se limpian al 
amanecer
el miedo sinónimo de toda palabra
vendemos huesos humanos al  mismo precio 
que la carne
o incluso más caros
y a veces demasiado baratos
la nuestra es una tribu extraña 
sagrada y vengativa, entre nosotros 
los muertos no tienen tiempo de aburrirse
los muertos          de paz
los vivos                       de paz
11 Traducción de la autora del artículo.
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Se observa en estos versos una crítica a la lectura local e identitaria del bombardeo, 
para   la  que  se   remite  al   cuadro  Guernica,   y   como hemos  mencionado,  se   remite  más 
concretamente a un símbolo del cuadro, el caballo,  y remarca de esa manera que es  la 
utilización del bombardeo como símbolo de la identidad vasca la que es criticada (y algunas 
actitudes   derivadas   de   dicha   simbolización).   De   esa  manera,   teniendo   en   cuenta   las 
interpretaciones que se han hecho del caballo de Picasso, Asier Serrano crea unos poemas 
en  los que convergen esas dos  interpretaciones,  por una parte,  considerando al  pueblo 
vasco víctima del bombardeo, y por otra parte, considerando al pueblo vasco generador de 
discursos y actitudes violentas. Y es en esa convergencia de dos polos opuestos donde se 
generan los nuevos significados de este poemario. En la interpretación de Asier Serrano, el 
sujeto al que se acerca y con el que vincula el cuadro de Picasso, el pueblo vasco, es tanto 
un sujeto oprimido como opresor.
Miradas literarias
Aunque no es una mirada o interpretación del bombardeo de Gernika que se haya 
recreado   en   la   literatura   de   estos  dos  últimos   años,   sí   ha   habido   otra   lectura   local   e 
identitaria que nos gustaría presentar brevemente. Esta interpretación local e identitaria no 
está   tan   estrechamente   vinculada   con   el   imaginario   colectivo   nacionalista,   sino   con   el 
imaginario colectivo cultural, y el literario en particular. Como es conocido, tras el bombardeo 
de  Gernika,   el   gran  poeta  Lauaxeta  será   capturado  y   fusilado.  Este  acontecimiento  ha 
promovido   una   interpretación   del   bombardeo   como   ruptura   del   sistema   literario   vasco 
incipiente en aquella época de la segunda república, puesto que el poeta Lauaxeta era uno 
de los grandes exponentes del sistema literario vasco en auge. Esta interpretación literaria 
se observa en el poema de Eusebio Erkiaga “Ez zaitez Gernikara joan, Lauaxeta” [No vayas 
a  Gernika,  Lauaxeta],   y  en  esa  dirección   se  enmarca   también  el   poema  más   reciente 
“Poesía   Auschwitz   eta   Gernikan”   [La   poesía   en   Auschwitz   y   en   Gernika]   de   Ignazio 
Aiestaran. En este poema, Ignazio Aiestaran reflexiona sobre la posibilidad o imposibilidad 
de hacer poesía después del bombardeo de Gernika.
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Miradas personales
Para   concluir,  presentaremos   una   última  mirada   literaria   con   la   que   percibir   y 
experimentar  el  bombardeo  de Gernika.  El  poeta  vasco Joseba  Sarrionandia  ha escrito 
recientemente un poema  llamado “Gernikan” en el  que está  muy presente el  cuadro de 
Pablo Picasso, puesto que el poema está compuesto por una acumulación de imágenes y 
de nombres personales, acumulación que recuerda la arquitectura artística del Guernica de 
Picasso (Ken Zazpi, Argiak, 2007): 
GERNIKAN
Javier Gardoqui
Josefina Solozabal
Aurelio Legarreta
Catalina Arrieta
Maria Luz Fierro
Aguirre (12 urte)
Francisco Aralucea
Neskato erre bat,
Gernikan!
Regina Aldama
ume identifika ezina
Aurelia Candes Lopez
Clara Zaldumbide
gorputz zatiak
Germana Basabe Ormaechea
Telesforo Elierobarrutia
Maria Santa
Bilbao Uriona
behi zatia
Candida Amias
agure baten gorputz errea
Catalina Barrena Barrena
Agapita Iturralde Zuloaga eta
Maria Iturralde Zuloaga,
Gernikan!
Asto behi gorputz zati
neskato erre bat
ume identifika ezina
Gernikan!
Daniel Ibarzabal
Catalina Arrien Jaio
asto
gorputz zati
andreenekin nahastuta
Juana Beotegi Bilbao
Jacinta Gandiaga
eta
ehunka ume
identifika ezinak
EN GERNIKA
Javier Gardoqui
Josefina Solozabal
Aurelio Legarreta
Catalina Arrieta
Maria Luz Fierro
Aguirre (12 años)
Francisco Aralucea
Una niña arrasada,
¡En Gernika!
Regina Aldama
Un niño imposible de identificar
Aurelia Candes Lopez
Clara Zaldumbide
Pedazos de cuerpos
Germana Basabe Ormaechea
Telesforo Elierobarrutia
Maria Santa
Bilbao Uriona
Un pedazo de vaca
Candida Amias
El cuerpo arrasado de un abuelo
Catalina Barrena Barrena
Agapita Iturralde Zuloaga y
Maria Iturralde Zuloaga,
¡En Gernika!
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Un pedazo de cuerpo de burro vaca
Una niña arrasada
Un niño imposible de identificar
¡En Gernika!
Daniel Ibarzabal
Catalina Arrien Jaio
burro
pedazo de cuerpo
confundido con el de una mujer
Juana Beotegi Bilbao
Jacinta Gandiaga
y
cientos de niños
sin poder identificar
Como hemos podido observar,  el  poema está  compuesto por  imágenes de niñas 
arrasadas, de niños que no se pueden identificar, de pedazos de vaca… que se funden con 
los nombres propios de los ciudadanos que perdieron la vida en aquella tragedia. Hay en 
este poema una clara personalización del acontecimiento, en la que las especificaciones 
histórico­políticas  pierden   referencia,  pero  al  mismo  tiempo,   también  se  despoja  de   los 
símbolos creados en las lecturas globales, y el poema se centra en lo local pero personal: 
los   nombres   y   apellidos,   los   ciudadanos   que   fueron   asesinados.   Rememorando   a   las 
personas, más que a los acontecimientos históricos, y sin crear símbolos de diverso porte. 
En este poema el sujeto oprimido al que hacer referencia son esas personas concretas que 
fueron asesinadas, esos sujetos concretos, sin ser sujetos que representen algo más que a 
sus mismas vidas.
Como se deduce de los ejemplos ofrecidos, son diversas las maneras y las miradas 
que contienen vivo el   recuerdo del  bombardeo de Gernika.  Aunque este acontecimiento 
bélico se interprete desde claves muy diferentes (clave antropológica,  identitaria,  literaria, 
personal), todas ellas conviven en tensión y en diálogo entre lo local y lo global, tejiendo una 
compleja   red   de   significados   que   reviven   en   el   presente   diferentes   experiencias   y 
percepciones del bombardeo de Gernika, y que no permiten que el ataque se diluya en el 
olvido.
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